父の日に父なし

{2008年の休日}

この父の日、私は私の父の墓地で一日を過ごします。

父が亡くなってから、今年の8月は2年になります。傷はもう治ると思いました。しかし、そうではありません。代わりに、瘢痕組織がすべて間違って治癒しているように感じます。

最初の年はぼやけていました。私の父のお気に入りのダリの絵画の1つで、時計のように溶けて、互いに溶け合う日々。 To Doリストの項目をチェックすることに集中した日数。数か月は、半分空の家である種のルーチンを切り開くために費やしました。

時間が傷をいやす;あなたはいつもそれを聞きます。しかし、私はそれが本当だとは思いません。時間はバンドエイドを一気に引き裂くのではなく、少しずつ引き裂きます。日、週、月、年が経つにつれ、あなたはただの日常に巻き込まれます。

時間は直らない。あなたは毎日その人に会うのをやめるだけです。父親がドアを通り抜け、紫がかったスクラブで、お弁当を持って、いつものように顔全体を浮かべて笑っています。

夕食の席に座って、お母さんの料理を賞賛する彼の画像は、時が経つにつれて消え去っていきます。あなたは、彼があなたの迷惑な兄弟、チャーリーが彼の頭の上で眠り、ノンストップで叫び、夜を通して彼を起こした方法を彼が語っているのをもはや聞いていません。彼のケルンが家に浸透している臭いはもうありません。彼の誤った副鼻腔が彼の嗅覚を鈍らせたので、強い臭いもします。あなたは彼の笑い声や彼の声を覚えていません。あなたは集中するために、あなたの考えを静めるために一生懸命に努力します。あなたはもう彼のために買い物をしません。あなたはもう家に帰ってお母さんと一緒に買い物をしたことを見せびらかしませんが、彼は実際に注意を払い、コメントさえします。あなたはもはや彼がソファーから彼の春が彼のずっと好きなチームであるマンチェスター・ユナイテッドを見ているのを見なくなりました。あなたは彼が英国で試合をするために彼らがその日や彼の夢の旅行をどのようにしたかについて息を切らして話すのをもはや聞くことはありません。

かつてあなたの心の最前線にあったこれらの画像は、あなたがずっと前に旅の忘れられた姿を、何マイルも離れた車のない道を通過するという遠い兆候になります。

涙の頻度は減る傾向にありますが、彼の不在はまだ定期的に感じられます。彼はすべての悲しい歌に、そして幸せな歌にも現れます。 Gypsy Kings、ABBA、ロシアの音楽など、聴くことができないものもあります。何か素晴らしいことが起こったときはいつでも彼は現れ、あなたは彼にあなたが達成したことを誇りに思うように言いたがります。お母さんの悲しい表情に出くわすと彼は現れ、彼女は彼のことを考えているのではないかと思います。そして、あなたは知っています、彼女はそうです。カードセクションのそばを歩くと、父の日であることを告げるネオンが店に現れます。父の日ギフトガイドに関するメールを受信すると、彼は受信トレイに表示されます。

完璧なカードや完璧な贈り物(どろどろで甘いものは何もないが、面白くて甘いもの)を選び、信じられないほど忍耐強く、思いやりがあり、彼をサポートしてくれている父親を書く代わりに、彼の墓地で彼を悼みます。

あなたは彼にカーネーションの花束をもたらします—彼が愛した花はあなたとあなたのお母さんを連れてきました。あなたは彼の名前が書かれたタブレット(彼が明確な真実を通り抜けさせるもの)のそばに座って、あなたは彼がどれだけ彼を恋しく思うかを彼に話します。彼があなたを誇りに思っているのか不思議に思うでしょう。彼が本当にあなたに会えるのか不思議に思うでしょう。そして、あなたは彼があなたがいつも彼をいつまでも愛し、いつまでも彼を愛するかを正確に知っていることを望みます。

作家のメーガンオロークは、母の日のエッセイで完璧にこう述べています。今どこにいるの?私は疑問に思う。主に、私の悲しみが(劇的に)軽減した一方で、母のいないという私の感覚が強まったと感じています。」

父親がいないという私の感覚も高まっています。特にお父さんと一緒に踊る花嫁を見ていると感じます。お父さんが小さな女の子がドレスを着ているときに涙が出るのを見るときはいつでも、彼女は通路をすり減ります。大切な人があなたから奪われたとき、人生が「正常」に戻るのがどれほど奇妙かを私が理解するときはいつでも。

これらすべての考えが頭の中で渦巻いているので、この損失を元に戻す方法はないということを、穏やかに自分に言い聞かせてください。あなたはこれを知っている。そして、あなたは思い出の中で快適にしようとします。あなたは冗談、誕生日、日常の喜びを思い出そうとします。

あなたは似ていることに安らぎを感じます。私は私の父の娘であることを知っています。私は彼の鼻、指、そして彼の笑顔を持っています。私はこの男のミニチュア版です。そして、これもまた、私に快適さをもたらします。

時間はしません。私はいつも父が恋しいです。私はいつも彼の喪失を感じます。一部の祝日は激しくなります。そして、それは私が父親のいないことを私に襲い掛かる、突然、数日のうちに激化します。

必然的にこの日が来るとき、私はさらにきつく思い出に固執します。父の指でキーボードを打ち、食事を作ろうとし、封筒に落書きをし、婚約指輪を着用し、赤ちゃんを1つか2つ抱きしめ、しわが現れるのを見て、私の心臓が私の鼓動を打つことに気づきます。それは私に快適さをもたらします。私が持っているすべてですが、それはそれほど悪くはありません。

!-- GDPR -->